触乐怪话：难道我真的老了

不要啊！

触乐怪话，每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

最近，我提前测评了《影之刃零》。在此之前，我已经很久没有如此高强度地限时通关一个动作游戏了。赶在正式发售前打出完美结局的时候，游戏的结算页面显示我玩了47.5个小时，死亡222次。

最大的感受是腰真的很痛，手也很痛。毕竟，这款游戏的战斗着实高速，甚至在激烈的Boss战中偶尔还会夹杂QTE按键。在最终战的时候，好几个QTE需要限时连按，而我的手指已经有点按不动了，需要调动整个手腕的力气疯狂连点。至于Boss的密集程度——如果主支线一起推的话，到了一个阶段的末尾，我常常误以为自己在打连战模式。

放下手柄，我突然陷入了一种悲伤：难道我也终于到了不得不感慨“年龄到了”的时候？几年前我还能一周内通完《鬼泣5》并且没有感受到什么副作用；我还玩过首发时数值爆炸的《匹诺曹的谎言》，当时都没有感觉像现在这样精疲力尽，最多也就是骂骂咧咧而已。以前还能靠纯粹的感官刺激熬夜，如果任务链特别长还会坚持一次做完。现在如果感觉累了，就很难集中精神。

在之前的夜话中也提到，现在除了工作需求，我平时玩游戏的时候连通关强迫症也消失了。比较惊讶又合情合理的是，在访谈中遇到的一些制作人，他们也表示很少会从头到尾玩通一款游戏，绝大部分都会在摸清楚它的设计机制和基础循环之后停止，或者说暂时放下就再也没有打开过。

这和现在游戏中充斥着大量填充性内容有一定关系。人的时间精力是有限的，如果实在是对故事感兴趣，那就抽时间云一下好了。《影之刃零》让我觉得特别值当的一点是几乎没有任何填充性内容。反复跑路、刷取物资之类的几乎不存在，关卡又是线性的，对低精力人已经非常友好了。内容密集则是另一方面的事。

到头来，很长时间以来，我通关率最高、甚至会打多周目的游戏，只有很难通过“云”获得乐趣的CRPG。最近我看到有朋友在重拾旧日经典，看到他们因为剧情转折而捶胸顿足、惊讶万分的样子，好像也体会到了一点久违的快乐。

不过即使是那一类游戏，因为年代久远、机制过于繁琐等等缘故，我还是会通过打一些Mod来改善整体的游戏体验，主要是用来跳过一些“刷刷刷”内容或者不太感冒的副玩法。宗旨就是绝不折磨自己，尽量不在重复内容上浪费时间。

最后，在满意地达成了《影之刃零》的完美结局之后，这几天我又回到了《羊蹄山之魂》。不过我没怎么认真玩，只是四处逛街、看风景，甚至就牵着马站在某处旷野上挂机，自己去干别的。只能说，偶尔完全不考虑游戏本身的目的，可能才是最适合娱乐与放松的……